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Resumen:

Aunque el ámbito internacional siempre 
fue un espacio de referencia para el fe-
minismo, en la década del ochenta surgió 
una prédica anclada en el concepto de 
“feminismo latinoamericano” que apostó 
a diferenciarse del “feminismo del nor-
te”. Este proceso permite revisar la idea 
de “segunda ola” como una importación 
acrítica de ideas y prácticas del feminismo 
de las metrópolis occidentales. El objetivo 
de este artículo es analizar la invocación 
latinoamericana del feminismo desplega-
do en los ochenta e identificar algunos 
discursos y prácticas orientados a una 
praxis feminista desde y para América 
Latina.

Palabras clave: Feminismo Latinoameri-
cano; Pensamiento propio; Antiimperia-
lismo.

Abstract:

The international arena was always a 
reference space for feminism, but in the 
eighties a new concept of “Latin American 
Feminism” emerged to distinguish itself 
from “northern feminism”. In view of 
this process the idea of “second wave” 
feminism “reaching” Latin America needs 
to be reviewed, or at least reconsidered as 
active reception. The aim of this article is 
to analyze this discourse of Latin American 
Feminism. and identify those ideas or 
concepts that allowed feminisms from the 
different countries in the región to unite, 
as well as to establish their difference from 
those of the western metropolis. 
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¡Alerta, alerta, alerta que camina,
 la lucha feminista por América Latina!1

introducción

Las distintas investigaciones desde los estudios de género y la historia de 
las mujeres realizadas en los últimos años sobre la emergencia de los feminis-
mos de los setenta y ochenta, han procurado señalar las especificidades de 
los contextos socio históricos en los que estos surgieron.2 Esta es fundamen-
talmente una característica de los estudios realizados desde y sobre los femi-
nismos del Cono Sur, que han señalado las particularidades de las iniciativas 
feministas, en general delimitadas por la cercanía o no con las organizaciones 
partidarias, y con los golpes de Estado que de una u otra forma obturaron a 
las organizaciones ya existentes o retrasaron su surgimiento (Andersen Sarti, 
2004; Brazuna, 2010; Costa de Oliveira, 1988; Da Silva, 2013; Feliú, 2009; 
Grammático, 2005; Johnson, 2000; Pieper Mooney, 2010; Richard, 2001; 
Trebisacce, 2010; Vasallo, 2005; entre otras).

Los trabajos que se han focalizado en las posdictaduras señalaron cómo 
las trayectorias políticas militantes de muchas de quienes devinieron feministas 
permiten comprender ciertos recorridos en términos de ideas y de prácticas. 
También destacaron la centralidad del debate de la transición política, de los 
espacios de concertación que alojaron a un número mayor de mujeres y ha-
bilitaron cierto ingreso a lo político desde lugares no partidarios. Estas investi-
gaciones señalaron cómo las iniciativas feministas integraron un heterogéneo 
movimiento de mujeres que se movilizó el fin de las dictaduras, lo que inter-
peló agendas y lógicas de intervención (Feliú, 2009; Richard, 2001; Johnson, 
2000; Sapriza, 2003). Por último, algunos trabajos permitieron comprender 
las particularidades que adquirió la politización del espacio doméstico luego 
de la experiencia del terrorismo de Estado y en el contexto de las transiciones 
(De Giorgi, 2018; Jelin, 2007; Mendoza, 2010; Sapriza, 2003).

No hay dudas entonces que la segunda ola, si existió, no fue un proceso 
de expansión lineal, sino que los contextos locales delimitaron en gran parte 
agendas, discursos y prácticas feministas, y que el Cono Sur presentó caracte-
rísticas específicas como han señalado aquellos estudios focalizados en la cir-
culación de ideas y personas en esta región (Crescêncio, 2016; Pedro, 2010; 
Veiga, 2009). Sin embargo, los feminismos del sur estuvieron en estrecha rela-
ción con lo que sucedía en otros países de América Latina y fueron parte de un 
proceso de un feminismo que explícitamente buscó tener una marca propia. 

Aunque el ámbito internacional siempre fue un espacio de referencia para 
el feminismo, la vocación internacionalista del feminismo fue interpelada por 
una preocupación por generar espacios de encuentro y desplegar una prédica 
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anclada en la región. Las feministas latinoamericanas buscaron los modos de 
pensar y actuar de acuerdo a las condiciones específicas de la región, en una 
apuesta orientada a un “feminismo propio”. La idea del “feminismo latinoa-
mericano” se fue forjando y tuvo como principal objetivo establecer la diferen-
cia con el “feminismo del norte” –específicamente con el estadounidense– así 
como resistir algunas miradas universalizantes que no dieran cuenta de “la 
realidad” de la región. 

La Conferencia Mundial de la Mujer de Naciones Unidas realizada en Mé-
xico en 1975 fue celebrada por organizaciones feministas de la región a la vez 
que resistida por su prédica sobre el desarrollo y su carácter imperialista. El 
Primer Encuentro Feminista Latinoamericano realizado en 1981 en Bogotá, 
permitió por primera vez la reunión específica de las latinoamericanas. Espa-
cios como este último permitieron exponer distintas realidades y reflexionar en 
conjunto sobre las condiciones específicas de las mujeres de América Latina. 
Esta reflexión compartida se procesó además en otros espacios de encuen-
tro como fueron las revistas feministas latinoamericanas que realizaron una 
apuesta por la elaboración y circulación de un discurso anclado en una imagen 
de mujer que comenzó a contestar la imagen de mujer blanca emancipada 
europea. 

Las revistas y los Encuentros fueron así dos modalidades de intervención 
que permitieron la circulación de ideas y la reflexión en conjunto desde y para 
América Latina. El objetivo de este artículo es dar cuenta de cómo las revistas 
y los Encuentros feministas significaron una apuesta para construir un pensa-
miento propio. La idea de “la mujer en la lucha” que se puso en circulación a 
través de algunas revistas, y el encuentro entre mujeres latinoamericanas con 
distintas realidades, puso en cuestión un modelo de mujer universal y se cons-
tituyó en un antecedente de la crítica poscolonial de hoy en día.

En este texto se trabaja con algunas revistas feministas que se conside-
ran centrales por su circulación y referencia como Fem y Fempress y con los 
informes oficiales de los Encuentros Feministas Latinoamericanos (EFLAC) 
realizados entre 1981 y 1989. El recorte temporal refiere a la década del ‘80, 
aunque sus límites no son estrictamente precisos al remitir a algunos procesos 
de mediados de los ‘70 y llegar hasta principios de los ‘90. Es en la década del 
ochenta en la que cristaliza esta apuesta que se autodenomina “latinoamerica-
na” siendo su mayor expresión el Primer Encuentro Feminista Latinoamerica-
no realizado en Bogotá (1981). El período de estudio se cierra hacia principios 
de los noventa, en el marco de la discusión y división del feminismo en torno 
al rol del Estado y los organismos internacionales, particularmente la discusión 
sobre el feminismo latinoamericano y su representación en la conferencia de 
Beijing. Las realidades y temporalidades de los feminismos de los distintos 
países son bastante disímiles, pero igualmente aquí se aborda un fenómeno 
como es el de la construcción de un discurso latinoamericano en el que se 
contribuyó desde distintas geografías. 
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El análisis del feminismo latinoamericano como apuesta específica preten-
de dar cuenta de un proceso de creación de espacios de encuentro y de ideas 
propias que permite revisar la idea de la ola como una expansión lineal o 
como la recepción acrítica de ideas y prácticas foráneas. Esto último es espe-
cialmente pertinente en el contexto del debate teórico actual liderado por la 
literatura del feminismo decolonial. Un debate con aportes teóricos extrema-
damente valiosos y que habilita una discusión teórica sobre los feminismos en 
la región sin precedentes, pero que también ha producido algunas interpreta-
ciones homogeneizantes sobre un feminismo al que señala como blanco, he-
terosexual, con una agenda de clase media y tributario del feminismo del norte 
(Curiel, 2010; Espinosa Miñoso, 2010, 2014; Gargallo, 2009, 2014; Lugones, 
2014; Mendoza, 2010; Oyarzún, 2010). Una apuesta general de este artículo 
es también entonces revisar esta caracterización y señalar cómo en la apuesta 
del feminismo latinoamericano ciertas feministas sembraron algunas semillas 
que crecieron muchos años después.

Hacia un pensaMiento propio

El feminismo latinoamericano fue el resultado de la circulación de ideas 
y personas por la región, específicamente a partir de los emprendimientos 
editoriales feministas y de los espacios de intercambio exclusivos de muje-
res que potenciaron los contactos y el conocimiento de otras realidades. Los 
emprendimientos editoriales tuvieron por objetivo no sólo visibilizar el novel 
feminismo, sino poner en circulación las ideas feministas en clave regional. 

Aquí se articuló, feminismo y latinoamericanismo, y se reeditó la experien-
cia de las revistas en los sesenta como dispositivo medular de la circulación 
regional de las ideas de quienes habitaban y producían sobre la región (Mar-
chesi, 2006: 144). El feminismo también encontró en las revistas el medio 
alternativo a la prensa hegemónica para poner en circulación aquellas temá-
ticas y noticias que allí no tenían cabida. Una cantidad importante de revistas 
feministas latinoamericanas conformó un conjunto de iniciativas con voluntad 
de crear una mirada que diera cuenta de las experiencias latinoamericanas, 
compartir y crear una red feminista, así como dar voz a las latinoamericanas. 

Una de esas revistas fue la mexicana Fem, “la madre de todas las revistas 
feministas” como señala Grammático (2011), que comenzó a editarse apenas 
un año después de la Conferencia mundial de 1975. Un emprendimiento 
realizado por académicas con un compromiso político con los procesos revo-
lucionarios o de resistencia en América Latina, con una clara vocación regional 
y que fue referente en la prédica del feminismo latinoamericano. Fem convocó 
a feministas de otros países, desde su fundadora la guatemalteca Alaíde Foppa 
a otras colaboradoras también exiliadas como Nilda “Tununa” Mercado de Ar-
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gentina y Teresita de Barbieri de Uruguay, y despertó las primeras inquietudes 
feministas de algunas exiliadas en México. 

Las revistas regionales Isis y Fempress también fueron consultadas y ofi-
ciaron como espacios de encuentro con corresponsales de otros países. Isis, 
una revista nacida en Europa, tuvo desde sus inicios una vocación latinoame-
ricanista a partir del rol cumplido por dos exiliadas chilenas que trabajaban en 
la sede de Roma y fue la encargada de publicar los dos primeros informes de 
los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe (EFLAC). La revista 
Fempress nació en México a partir de la iniciativa de dos chilenas, Adriana 
Santa Cruz y Viviana Erazo, quienes allí se habían acercado al feminismo 
(Pieper Mooney, 2010: 622), y luego se trasladó a Chile, con el objetivo prin-
cipal de construir una red comunicacional para las mujeres latinoamericanas. 

Fempress se transformó en una revista con amplia circulación que llegó 
a tener catorce corresponsales en la región, contó con un programa radial y 
realizó encuentros de comunicadoras que se transformaron en instancias de 
formación para las mujeres periodistas (Grammático, 2011). Esta revista fue 
un lugar de encuentro y aprendizaje especialmente para aquellas que pro-
venían de países que, saliendo de las dictaduras, comenzaron un poco más 
tarde a incorporarse a los debates feministas. Así Fempress permitió a algunas 
sumarse a una agenda de discusión que ya tenía cierta trayectoria.

Una preocupación de las revistas feministas de la región fue distanciarse de 
otros feminismos, especialmente del norte. La mexicana Fem buscó marcar la 
diferencia de un norte muy cercano con el que se compartía la frontera, como 
era el estadounidense, aquel que había despertado “la chispa”3 del feminismo 
y que, por lo tanto, facilitaba la acusación de “imperialistas o pro-yanquis”, 
como señaló Marta Lamas (1981). Esta preocupación también estuvo presen-
te en otras revistas del Cono Sur como Mulherío de Brasil y Brujas de Argenti-
na, que señalaban la necesidad de construir una “conciencia latinoamericana” 
(Veiga, 2009: 145), estar en guardia frente al “imperialismo cultural” y esta-
blecer la diferencia entre ser feminista en el “primer o tercer mundo” (Veiga, 
2009: 121). 

Eso sucedió desde emprendimientos editoriales que fueron impulsados por 
mujeres blancas e ilustradas, académicas comprometidas políticamente, do-
bles militantes y feministas independientes. Quienes lideraban estos emprendi-
mientos hicieron visible las experiencias concretas de opresión de las mujeres 
latinoamericanas, experiencias en su mayoría delineadas por la pobreza y el 
racismo. Las académicas feministas intervenían en las revistas, difundían sus 
resultados de investigación, señalaban las promesas incumplidas de las políti-
cas de desarrollo en torno a la emancipación de la mujer así como los vacíos 
teóricos del marxismo que no permitían dar cuenta de la realidad de las mu-
jeres en el continente. 

Las dobles militantes o aquellas cercanas a distintos proyectos de las iz-
quierdas latinoamericanas difundían una agenda política de las mujeres lati-
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noamericanas atravesada por la resistencia y la violencia. Un fenómeno para 
nada lejano a quienes emprendían las revistas, desde las ex presas políticas, 
las exiliadas, hasta el caso más paradigmático de la propia editora de la revista 
Fem, Alaíde Foppa, desaparecida por el ejército guatemalteco en 1980 en 
pleno proceso de desarrollo de la revista. 

la Mujer en la lucHa

Dos números de Fem, publicados en 1980, ambos titulados “América La-
tina: la mujer en la lucha”, ilustran la narración que se elaboró para el feminis-
mo de la región a partir de una específica lectura de la experiencia latinoameri-
cana de las mujeres. En este caso, las referentes no fueron tanto las sufragistas 
de principios de siglo o las feministas contemporáneas de otros países del 
norte, sino las que, perteneciendo a una generación reciente, contaban con 
una experiencia política y eran consideradas “luchadoras”: presas, exiliadas, 
guerrilleras, madres de desaparecidos, indígenas desplazadas y sindicalistas 
(Fem, Vol. III, N° 12, enero-febrero de 1980).

El primer número de “La mujer en la lucha” fue dedicado a Argentina, 
Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador, Paraguay y Uruguay. El segundo, a México, 
Centroamérica, el Caribe y las Antillas. En el primero, al abordar la experien-
cia de las mujeres en el Cono Sur, se reivindicó la de aquellas de los últimos 
20 años, es decir, a partir de la década del sesenta, quienes habían ocupado 
el espacio público desde su condición de militantes y habían transgredido los 
roles de género vigentes, siendo parte de la izquierda armada, resistiendo el 
encarcelamiento o protagonizando la denuncia de las dictaduras.

En este discurso la experiencia de las mujeres no estaba signada por la 
opresión y el agobio del espacio doméstico, como se analizó en el capítulo an-
terior, sino por la pobreza, la lucha contra ella y la violencia política. Domitila 
Chungara en Bolivia, Rigoberta Menchú y Alaíde Foppa en Guatemala, las 
madres de Plaza de Mayo en Argentina y otras madres de desaparecidos del 
Cono Sur fueron esas figuras que representaban una experiencia otra que, 
más allá de las diferencias de clase o raciales, estaba signada por una violencia 
que adquiría modalidades específicas al ejercerse sobre las mujeres.

En 1987 la revista Fempress dio cuenta de un cántico en el Encuentro 
Feminista en México, como resultado de “una reapropiación de una consigna 
venida muy del sur” (Fempress, 1987, N° 76, 1986: 1): “Y va a caer, y va a 
caer, el patriarcado va a caer”. Del sur de América Latina había viajado hacia 
el norte el “se va a acabar. Se va a acabar la dictadura militar” y había inspi-
rado a las feministas reunidas en México. La resistencia de las mujeres en los 
terrorismos de Estado en el Cono Sur fue especialmente reivindicada en este 
discurso que daba cuenta de una experiencia compartida entre las mujeres 
latinoamericanas de lucha contra la violencia estatal.
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En aquella interpretación, la mujer en la lucha era quien participaba y 
arriesgaba su vida dentro de proyectos orientados a revertir la desigualdad 
de clase, y quien más sufría tal desigualdad. La lucha de las mujeres en aquel 
tiempo encontraba inspiración, además, en otras luchas anteriores también de 
mujeres, quienes habían resistido la pobreza y la violencia en un largo reco-
rrido que se remontaba hasta los tiempos de la colonia. La figura de la mujer 
moderna fue contestada también con aquella mujer latinoamericana y su his-
toria de lucha. En ello el feminismo negro brasileño realizó un aporte sustancial 
visibilizando la experiencia de opresión sufrida por mujeres negras a manos de 
hombres y mujeres blancas, y reivindicando una historia de resistencia. 

“Rebeldía” fue un término central para el feminismo latinoamericano, que 
otorgó a las mujeres la posibilidad de rebelarse y que buscó recuperar una 
historia de lucha ancestral. La chilena Julieta Kirkwood invocó en sucesivas 
oportunidades a la rebeldía de las mujeres. América Latina le ofrecía así al 
feminismo un espíritu de rebeldía, que otras regiones no tenían. El feminismo 
no sólo se nutría de obstinación (Ahmed, 2010), sino de lucha y tenacidad, 
algo que se había aprendido en un largo recorrido. 

Aun blancas, de clase media urbana y heterosexuales, muchas feministas sí 
se identificaron con una cultura de la resistencia, a diferencia de lo que afirma 
Francesca Gargallo (2014: 240), e hicieron de ella una marca de un feminismo 
que buscaron nombrar como latinoamericano, porque sabían que la violencia 
y la pobreza eran puntos de partida muy distintos a aquellos otros feminismos 
del norte. 

La resistencia a la pobreza y a la violencia política que venían realizando las 
mujeres desde los tiempos de la colonia no era una dificultad sino una oportu-
nidad para potenciar la rebeldía hacia la emancipación. Desde de la vulnera-
bilidad extrema, como desde la cárcel, emergía la fuerza, una marca distintiva 
respecto de los feminismos del norte. Las críticas realizadas por quienes se 
autodenominaron “feministas autónomas” a las que denominaron “feministas 
institucionalizadas” argumentan justamente que estas últimas fueron las res-
ponsables de haber borrado la rebeldía del feminismo (Rivera López, 2009).

ILET, que había creado una Red de Comunicación Alternativa para Amé-
rica Latina y que de forma recurrente fue referenciado en el feminismo uru-
guayo, explicó la necesidad de una prensa alternativa y propuso otra imagen: 
“una mujer sujeto partícipe de nuevas formas democráticas; una mujer que 
desde su expresión particular concurre a las transformaciones solidarias; una 
mujer que al construir y rescatar su propia identidad otorga a la historia lati-
noamericana la mitad que le falta” (Folleto ILET, Prensa Alternativa, s/f).

En este sentido, la idea de “sororidad o hermandad” promovida por el 
feminismo radical estadounidense encontró sus resistencias por parte de quie-
nes vieron en este tipo de apuestas la cancelación de la lucha por la emanci-
pación, no sólo de las mujeres sino de todos.4 En uno de los números antes 
mencionados de la revista Fem esto quedó claramente enunciado:
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Nuestra lucha es diferente a la de los ‘países desarrollados’. Es cierto que 
también aquí la mujer cumple un rol fundamental como reproductora de la 
fuerza de trabajo y de la ideología, pero su problemática se integra a toda 
la condición de explotación económica, política y cultural de nuestros pue-
blos. En este sentido la lucha no puede ser ni reivindicativa, ni individual, ni 
contra los hombres. Se trata de una lucha por la liberación de los pueblos, 
contra el imperialismo, las dictaduras, y la explotación de las burguesías na-
cionales, pero que además y al mismo tiempo, trabaje simultáneamente por 
la condición de la mujer, sobre su explotación y opresión dentro del sistema 
capitalista patriarcal. Se trata sobre todo de considerar que en esta lucha, no 
es lo mismo una mujer de la burguesía que una mujer obrera o campesina, 
la solidaridad no es por sexo sino por clase y que cada país tiene condicio-
nes propias dentro de las cuales se debe elegir la mejor alternativa política. 
Las soluciones basadas en la hermandad sirven para ocultar la lucha de clases 
y el lugar de la mujer en ella (Fem, Vol. III, N° 12, enero-febrero de 1980: 11).

La preocupación por el espacio regional se encontraba tan presente que, 
aun en un ámbito amigable para la izquierda como el Congreso Mundial de 
Mujeres en Moscú organizado por la Federación Democrática Internacional de 
Mujeres (FDIM), se produjeron reacciones similares por parte de las latinoa-
mericanas. La colombiana Socorro Ramírez, en la revista Fempress, destacó 
cómo en este espacio no había surgido la “especificidad de la problemática y 
conceptualización regional” [latinoamericana], cómo “no era suficiente hablar 
de la feminización de la pobreza” o cómo el “desarrollismo intentaba institu-
cionalizar e instrumentalizar procesos renovadores de la concepción del poder, 
la paz, el desarrollo o la igualdad, hacia políticas de ajuste y a nombre de la 
necesidad de combatir la pobreza absoluta” (Fempress, N° 2, agosto de 1987: 2). 

La violencia estatal y la pobreza daban cuenta de otras experiencias de 
las latinoamericanas que hacían a una configuración distinta de la opresión 
que sufrían las mujeres. Un concepto nuevo como el de “feminización de 
la pobreza” mostraba que las mujeres eran las más pobres y rezagadas de 
un proceso modernizador fallido. Entre estas últimas, las racializadas sufrían 
aún más la opresión patriarcal, eran las mayormente marginadas del mercado 
laboral formal, las menos reconocidas en las tareas reproductivas (de hijos 
propios y ajenos) y las destinatarias predilectas de las políticas de intervención 
más coloniales como fueron las del control natal.5 

La experiencia en América Latina de las mujeres que protagonizaban esa 
lucha era distinta a la de las feministas del norte. América Latina podía y de-
bía ofrecer otra imagen de mujer como referente para el movimiento, y en 
esta apuesta la prensa feminista regional se concibió como “alternativa” a la 
televisión –predominante en los ochenta– y a las revistas de entretenimiento 
de amplia circulación que desde los sesenta venían ocupando un lugar en el 
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imaginario femenino, como era el caso de la revista argentina Claudia, men-
cionada de forma recurrente tanto por quienes la consultaban c como por 
quienes la consideraban un medio de la burguesía.6 Isabel Larguía ya se había 
pronunciado sobre el “bombardeo ideológico” de la publicidad dirigida a las 
mujeres en los grandes medios de comunicación, que emitían un mensaje con 
““La obligación de trabajar [en el espacio doméstico] y a la vez de parecerse a 
Jacqueline Kennedy” (Larguía, 1976: 37).

Desde esta preocupación resultó imprescindible contestar un modelo de 
mujer que se denunciaba como “una de las manifestaciones del proyecto ho-
mogeneizador de la cultura trasnacional” (Cotidiano, Año II, N° 11, septiem-
bre de 1986: 8). La imagen de mujer tenía que ser otra, no preocupada por el 
consumo sino por la subsistencia, no por el ocio sino por el trabajo, el sacrificio 
y la lucha. Cotidiano republicó una nota de la organización costarricense CE-
FEMINA en donde suscribía claramente esta idea: 

El presente histórico del mundo occidental no está definido en función de la 
inmensa mayoría de mujeres que amasan el pan o la tortilla y que aún no 
resuelven sus problemas más elementales como lograr casa, alimentación y 
salud para ellas y sus hijos. Evidentemente en esa realidad hay una especie 
de insurgencia, y es difícil pensar a Domitila, la mujer de las minas bolivia-
nas, versus Carolina de Mónaco o a una maestra, una campesina o una 
universitaria en el espacio tradicional de Farrah Fawcett (Cotidiano, Año II, 
N° 11, septiembre de 1986: 8).

Las imágenes de mujeres latinoamericanas que se tornaron protagonistas 
en estas revistas fueron las de mujeres otras, indígenas, negras, campesinas, 
mujeres de las favelas, trabajadoras rurales. No eran mujeres blancas de clase 
media agobiadas por el espacio doméstico, sino aquellas que además de la 
violencia política resistían en la pobreza. El sujeto mujer como un universal 
comenzó así a resquebrajarse tempranamente en la medida que se hicieron 
explícitas específicas opresiones atravesadas por la clase y la raza. 

Este proceso permitió dar cuenta de distintas experiencias de las mujeres 
latinoamericanas, pero como señala Nelly Richard, el estatus de verdad que 
adquirió la experiencia para lo auténticamente latinoamericano trajo algunos 
problemas para la generación de conocimiento. Según Richard, en este es-
quema el feminismo ubicó a las mujeres latinoamericanas en lo inmediato, en 
el hacer, la acción, la experiencia; un otro radical de la academia norteame-
ricana, con el riesgo que esto comporta: “conformar un estereotipo de una 
otredad romantizada –en tanto popular– por la intelectualidad metropolitana 
y dejar intacta la jerarquía representacional del centro que continuará hege-
monizando las mediaciones conceptuales”, “América Latina continúa ponien-
do el cuerpo y el Norte piensa por ella” (Richard, 1996: 738).
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encontrarse entre latinoaMericanas

Las imágenes de mujeres que impugnaban un universal blanco y de clase 
media llegaron a las revistas, especialmente porque se multiplicaron los es-
pacios de encuentro e interacción en los que circularon mujeres de distintos 
territorios. Una parte importante de las feministas latinoamericanas circuló por 
una diversidad de espacios: seminarios, congresos, conferencias, escuelas de 
formación, entre otros. Desde fines de los setenta, aumentaron las instancias 
de encuentro, que comenzaron con las cuatro conferencias mundiales organi-
zadas por Naciones Unidas –México 1975, Copenhague 1980, Nairobi 1985 
y Beijing 1995–, y continuaron con las conferencias internacionales de otras 
organizaciones –especialmente las organizadas por la Federación de Muje-
res Cubanas y el Congreso Mundial de Mujeres en Moscú–, las conferencias 
temáticas como el V Encuentro Internacional sobre Mujer y Salud en Costa 
Rica, la Conferencia de Población de la Cepal realizada en Montevideo, y los 
distintos seminarios que reunían de forma recurrente a las referentes latinoa-
mericanas. 

Si bien estos intercambios ocurrieron en múltiples espacios y convocato-
rias, una de las instancias privilegiadas fueron los Encuentros Feministas Lati-
noamericanos y del Caribe (EFLAC). La vocación internacionalista del femi-
nismo, fue interpelada luego de que en la Conferencia de Naciones Unidas en 
Copenhague (1980) las latinoamericanas convocaron a conformar un espacio 
propio. A diferencia de lo sucedido a principios de siglo XX, en el que las 
feministas del sur habían tenido como principal apuesta la inserción en el mo-
vimiento feminista internacional y el internacionalismo se había tornado una 
marca identitaria (Cuadro, 2018: 222), los Encuentros se impulsaron como 
instancias para intercambiar y reflexionar desde América Latina. A partir de 
este momento, el feminismo comenzó a tener una dinámica regional inédita 
hasta entonces (Restrepo, 2016: 28). 

Los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe, como su deno-
minación lo indicaba, pretendían ser espacios de encuentro entre mujeres, de 
conocimiento, de interacción, y constituirse como ámbitos diferentes a los de 
las grandes conferencias, congresos o seminarios. Eran instancias concebidas 
como distintas a los ámbitos “mixtos” (como se llamaba en la época a aquellos 
en los que participaban hombres), en los que se otorgaba importancia a cons-
truir un sentimiento compartido de hermandad, en el que lo afectivo ocupaba 
un aspecto central. Como señala Restrepo, citando a referentes feministas, 
los encuentros eran espacios ganados o creados por y para las mujeres, que 
permitían una reapropiación significativa, y que además habilitaban la síntesis 
de un proceso y, sobre todo, eran un momento para “la fiesta de las brujas” 
(Álvarez en Restrepo, 2016: 224). 

En estos espacios las feministas se encontraron con mujeres de otros países 
de la región y reflexionaron en conjunto sobre la propia condición latinoame-
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ricana. Las centroamericanas realizaron múltiples talleres invocando tal condi-
ción y las chicanas reclamaron el reconocimiento de su pertenencia latinoame-
ricana, aun siendo migrantes en Estados Unidos (EFLAC IV, 1987: 101). En 
los talleres sobre las experiencias de las latinoamericanas o en América Latina, 
la raza fue un elemento central de la discusión e interpeló a algunas uruguayas 
que no consideraban el poder simbólico de la racialización de toda América 
Latina, como puede apreciarse en el intercambio recogido en el Informe Final 
de Bertioga, entre una exiliada y otra compañera latinoamericana, en un taller 
sobre “Ser mujer en América Latina”:

Yo soy uruguaya exilada en Francia y no tengo problemas raciales, pero 
como mujer latinoamericana en Francia, dentro de un ambiente de izquier-
da pura y dura, ex-guerrillera y exilada, el hecho de ser feminista en Europa 
ha implicado que te digan ya estás europeizándote, cuando acá en América 
Latina hay movimientos de mujeres. Segunda cosa, como mujer latinoame-
ricana que quiere serlo, pero vivir en Francia entonces es el símbolo sexual, 
no ya de la mujer negra, sino de la mujer latinoamericana en Europa. En-
tonces los europeos, hombres y mujeres no feministas, nos tienen marcadas 
como un símbolo sexual, y estamos en una situación de ambivalencia, por-
que por un lado reivindicamos los derechos de ser mujeres y latinoameri-
canas y por otro lado, con nuestros propios compañeros latinoamericanos, 
somos vistas como europeas porque somos feministas, y por los europeos 
como mujer caliente, porque se tiene una visión en donde se tiene una ex-
periencia exótica… (Tercer Encontro, 1985: 50).

A esta intervención, otra integrante del taller respondió sobre la condición 
racializada que la compañera uruguaya decía no tener cuestionando aquella 
interpretación:

Yo quería aclarar que el ejemplo de la compañera latinoamericana que vive 
en Francia, decir que no ha sufrido racismo no es cierto, al contrario, ella ha 
sufrido racismo, un racismo muy sutil, nosotras somos un símbolo sexual, 
lo que hablaba la compañera, aquí no tenemos cabeza. La mujer latina que 
llega a Europa, es uno de los problemas que enfrenta, sexualmente somos 
las mujeres más activas para ellos, y nos buscan para eso y eso es un tipo de 
racismo (Tercer Encontro, 1985: 50).

Los Encuentros fueron instancias de intercambio y, sin dudas, de aprendi-
zaje, sobre todo respecto a aquellas temáticas que no estaban tan presentes en 
el Uruguay y que feministas de otros países llevaban más años abordándolas: 
la opresión patriarcal articulada con la étnico-racial; la violencia estatal; el im-
perialismo de las políticas de control natal, y las prácticas sexuales, entre otras. 
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En lo que refiere a la violencia contra las mujeres, los Encuentros permitieron 
pensar la dimensión institucional de ella. El 25 de Noviembre, fecha interna-
cional contra la violencia hacia las mujeres, se definió en el primer Encuentro 
y fue una propuesta de las dominicanas a partir de la denuncia del asesinato 
de las hermanas Miraval a manos de la dictadura de Trujillo. Según Pieper 
Mooney (2010: 219), la consigna de las chilenas “democracia en la casa” fue 
una ocurrencia luego de que en Bogotá consideraron que la violencia en el 
hogar era la misma que la violencia institucional.

Estas instancias fueron además un espacio para la expresión de lo latinoa-
mericano en una diversidad de prendas de vestir, bailes, canciones y rituales, 
y que tempranamente dejaron en evidencia que resultaba muy complejo no-
minar al feminismo en singular. Para el encuentro de Bertioga ya se había co-
menzado a utilizar el término feminismos, en plural, más allá de la pretensión 
latinoamericana que permitía establecer una frontera simbólica con el norte.

En las memorias oficiales de los encuentros el relato de la experiencia del 
encuentro, de las emociones desplegadas, de las formas de hacer y ser femi-
nistas más allá de la cultura letrada fue una característica central. Este compo-
nente no es menor porque los encuentros se transformaban en espacios de 
intervención feminista desde otros lugares que contestaban las formas tradi-
cionales de la enunciación política. Julieta Kirkwood luego del II Encuentro en 
Lima en 1983, relataba la potencialidad epistemológica de este proceso que 
implica una “suerte de irresponsabilidad para con el paradigma científico”, un 
“desparpajo en mezclarlo todo, como si se tuviera la certeza de que las tablas 
de la ley del conocer, por venir tan desde lo alto, se hubiesen hecho añicos” 
(Kirkwood, ISIS, N° 1, 1984). 

Los encuentros y las intervenciones desde las experiencias concretas pusie-
ron en evidencia tempranamente la dificultad de construir un sólo y homogé-
neo feminismo en la región. La participación de distintos colectivos de mujeres 
reflejaba la heterogeneidad con talleres integrados por mujeres que hacían 
visible la opresión de género, de raza y de clase. Esto sucedía con los talleres 
y espacios auto-organizados como los de las “mujeres negras de Brasil”, los 
de las “centroamericanas”, las “chicanas”. “campesinas”, las mujeres de las 
favelas entre otros agrupamientos que daban cuenta de una experiencia otra. 
Los Encuentros fueron especialmente importantes para realizar este tipo de 
impugnaciones que claramente provino de aquellas mujeres que se sentían 
marginadas.

El feminismo latinoamericano nació desde sus inicios con la preocupación 
por los modos de dar cuenta, de comprender y de intervenir en la experiencia 
de las mujeres del continente que se concebía como distinta a la de las muje-
res del norte, pero también desde sus inicios encontró ciertas dificultades en 
realizar una reflexión teórica al respecto. Como señala Breny Mendoza, llama 
la atención el rezago de las feministas latinoamericanas en su contribución a 
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una epistemología del sur, en relación al aporte realizado por la crítica pos-
colonial realizada por Spivak y Mohanty, o el de las chicanas como Norma 
Anzaldúa o Chela Sandoval que aun estando sus producciones más cercanas 
a América Latina, no logran dar cuenta de la experiencia vivida por parte de 
las latinoamericanas que no migran hacia el norte (Mendoza, 2010: 34). Dar 
cuenta de la experiencia teorizándola y conceptualizándola ha sido un desafío 
más que complejo, en la medida que muchas prácticas políticas como señala 
Ochy Curiel (2010: 74), son consideradas puro activismo, “sistematizaciones 
de prácticas no aptas para el consumo académico”.

Las dificultades para trascender el binarismo teoría/activismo, ideas/expe-
riencia, que rige el pensamiento académico, también encuentran su apoyo en 
una reiificación de la propia experiencia que fue extremadamente útil – lo mis-
mo que las identidades – para visibilizar y nombrar lo otro, pero que estableció 
una frontera con la reflexión teórica perjudicial para el pensamiento propio, 
señala Nelly Richards, cuando la experiencia adquirió un status de verdad para 
lo auténticamente latinoamericano. Según la autora, las mujeres latinoameri-
canas fueron ubicadas como lo otro radical de la academia norteamericana, 
con el riesgo que esto comporta: “conformar un estereotipo de una otredad 
romantizada – en tanto popular – por la intelectualidad metropolitana y dejar 
intacta la jerarquía representacional del centro que continuará hegemonizando 
las mediaciones conceptuales”, América Latina continúa poniendo el cuerpo y 
el Norte piensa por ella (Richards, 1996: 738).

Las que directamente “ponen el cuerpo”, son aquellas que como señala 
Marisa Ruiz Trejo (2016: 4) se encuentran atravesadas por el racismo y han 
vivido entre conflictos armados, militarización y paramilitarización, hechos que 
sin dudas han condicionado la incorporación de las mujeres latinoamericanas 
a las universidades, a los centros de investigación y a los modos en que las 
temáticas sobre las mujeres se han seleccionado. Y a este fenómeno de exclu-
sión permanente habría que sumarle los procesos políticos atravesados por las 
propias universidades latinoamericanas a fines de los ochenta. En este sentido 
fueron pocas aquellas que en tanto feministas lograron sobrevivir en una aca-
demia que en los noventa desplegaba un discurso que se decía y apostaba al 
desarrollo del conocimiento experto.

Apuntes finales de una revisita a los setenta y ochenta del feminismo latino-
americano

La profunda crítica que feministas latinoamericanas decoloniales han reali-
zado sobre el feminismo en la región ha permitido desplegar un debate teórico 
de un nivel de profundidad que jamás se había dado en la región. Hoy resulta 
imposible en América Latina pensar la opresión de las mujeres sin inscribirla 
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en otros esquemas definidos por la condición de clase y la condición racializa-
da, sin duda eso se lo debemos al ejercicio del pensamiento crítico de las fe-
ministas decoloniales. Hoy también resulta muy difícil pensar a la región como 
“naturalmente” occidental y mucho menos no considerar la marca colonial 
de nuestro patriarcado. Por último, resulta también imposible leer, escribir y 
elaborar un pensamiento sin cuestionar los lugares desde donde realizamos tal 
ejercicio. El momento de discusión y reflexión teórico-política actual le debe 
muchísimo a esta crítica decolonial. Sin embargo, también resulta pertinente 
realizar la crítica de la crítica y cuestionar algunas miradas homogeneizantes 
que han invisibilizado o desconocido algunos procesos que también tienen 
que ver con el momento actual.

La crítica a lo que se ha llamado “institucionalización” –la incorporación 
de feministas a cargos en el Estado, en organizaciones financiadas por organis-
mos internacionales o directamente cargos en dichos organismos– y la corres-
pondiente agenda que ha licuado al feminismo de su potencial crítico-político 
es justa, pero es una crítica que corresponde fundamentalmente a los noventa, 
no a los setenta y ochenta. Si unificamos los distintos momentos en uno sólo 
desde los noventa, no es posible visibilizar por ejemplo el antiimperialismo 
que condensaba la preocupación no sólo por el financiamiento externo de las 
políticas, sino también por el imperialismo cultural que imponía una imagen y 
realidad de mujer que no correspondía con la latinoamericana.

Lo que se denominaba imperialismo cultural también hacía referencia a la 
preocupación por un pensamiento propio.7 Herederas del pensamiento desa-
rrollista y del marxismo latinoamericano varias feministas eran conscientes de 
la necesidad de construir marcos propios para comprender la opresión de la 
mujer. Julieta Kirkwood es uno de los mejores ejemplos pero también acom-
pañada de otras colegas feministas preocupadas por pensar desde otro lugar. 
El esfuerzo que realizaron académicas feministas en estudiar la realidad de las 
mujeres, en recolectar datos e información de las condiciones de las mujeres 
en la región refleja la preocupación por construir información desde América 
Latina, aunque aún pervivieran marcos interpretativos que pensaban a la re-
gión como el Tercer Mundo y el estudio fuera sobre “las otras”. En cualquier 
caso parece importante señalar que el imperialismo cultural, es de algún modo 
el antecedente conceptual del colonialismo interno, que la apropiación de la 
idea de “Tercer Mundo” puede haber sembrado la semilla para la idea del 
“sur global”. 

Aunque quienes lideraron los EFLAC y los emprendimientos editoriales 
pertenecían a una clase media ilustrada, en su mayoría también se encontra-
ban muy cerca del campo de las izquierdas latinoamericanas, reivindicaban 
el cambio estructural, reivindicaban el lugar de la lucha y la resistencia de las 
mujeres, específicamente de las mujeres provenientes de los sectores popula-
res. No fue la figura de Simone de Beauvoir la que se desplegó para convocar 
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a las feministas latinoamericanas sino las de la periferia político-cultural aun-
que no se supiera muy bien cómo o hacia dónde desplegar tal convocatoria. 
La apelación a la rebeldía y la lucha permitía visibilizar las resistencias de las 
más perjudicadas. A diferencia de lo que sostiene Gargallo (2014: 240), aun 
blancas, de clase media urbana y heterosexuales, muchas feministas se identi-
ficaron con una cultura de la resistencia.

Las mujeres indígenas y el feminismo negro, comenzaron a ser nomina-
dos paulatinamente como una marca del feminismo latinoamericano, aquel 
que apelaba a la rebeldía de las mujeres contenida en años de patriarcado y 
colonialismo. La colonia reapareció como el momento fundante de aquella 
resistencia que daba al continente una identidad específica. Mucho más lati-
nomaericanistas que decoloniales claramente, pero sí visibilizando y buscando 
las formas de dar cuenta de realidades en plural que no podían ser fácilmente 
abordadas con los esquemas occidentales provenientes de Estados Unidos 
o Europa. Este no es un dato menor, fundamentalmente en un contexto en 
que las izquierdas volvían a mirar al otro lado del atlántico como sucedía en el 
Cono Sur y entonces el feminismo permitía latinoamericanizar a las izquierdas.

Entonces si la apuesta fue la de construir un pensamiento propio y un 
feminismo latinoamericano definido por ciertos discursos y prácticas que de al-
gún modo buscaban diferenciarse del feminismo “del norte”, resulta complejo 
inscribir a las iniciativas feministas como una mera recepción acrítica del femi-
nismo del norte, blanco, clasemediero y heterosexual, como se lo suele carac-
terizar por los estudios críticos hoy en día. Sin dudas no se puede desconocer 
el proceso de institucionalización y despolitización del feminismo a partir de la 
“política de la igualdad de género” de los noventa, pero por tanto no pueden 
desconocerse los noventa en su sentido más despolitizante. Si las dictaduras 
cancelaron –y derrotaron– trayectorias emancipatorias, los noventa y su de-
mocracia neoliberal cancelaron rebeldías feministas que habían emergido en 
los setenta y ochenta. Reconstruir la geneaología del feminismo latinoamerica-
no y revindicar algunas semillas sembradas por mujeres en aquellos años tal 
vez sea una tarea pendiente.

notas

1 Consigna cantada en las movilizaciones feministas de la actualidad y referenciada 
en la prensa feminista uruguaya al menos desde 1987.

2 El texto de Joana Pedro (2010) dedica especial atención a la narración de la ge-
nealogía feminista por parte de sus protagonistas desde un interés justamente por 
recuperar las voces propias y revisar esquemas foráneos de interpretación.

3 Marta Acevedo, entrevistada por Ana Lau Jaiven, señaló el impacto que había 
causado en ella la lectura de La mística de la femineidad de Betty Friedan y luego 
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de Las mujeres de Margareth Randall, editado por Siglo XXI, que fueron el inicio 
de una preocupación que la llevó a viajar a San Francisco y participar de la conme-
moración del 50º aniversario de la obtención del sufragio femenino (Jaiven, 1987: 
77). México recibió, además, a feministas estadounidenses. En 1971, la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM contó con Susan Sontang en una con-
ferencia sobre feminismo, y a la salida un grupo de mujeres asistentes se integraron 
a uno de los primeros grupos feministas, como fue el MAS (Jaiven, 1987: 84).

4 Textos como Sisterhood is powerful publicado en 1970 y Sisterhood is Global 
(1984), antologías compiladas por Robin Morgan partieron de esta idea. El primero 
contenía las intervenciones de feministas radicales como Kate Millet y rendía tributo 
a una frase enunciada por Kathie Sarachild, referente de la práctica de la autocon-
ciencia. El segundo recogía intervenciones de feministas de otros países desde la 
misma idea de la hermandad de mujeres y los problemas compartidos más allá de 
distintas condiciones étnico-raciales, de clase y nacionalidad.

5 Las políticas denominadas de “planificación familiar” se realizaron con el objetivo 
de reducir los niveles de natalidad bajo el supuesto de que así se aceleraría la 
modernización. Estas políticas se orientaron específicamente a las mujeres, desde 
el supuesto que con mayor información y educación optarían libremente por un 
número menor de hijos y contribuirían así al descenso poblacional (Dörnemann y 
Hulee, 2016: 145). La idea principal era que si se realizaba una planificación de la 
familia esta podía ser controlada, pequeña y próspera. Aquellas que no siguieran 
esta pauta, rápidamente serían caracterizadas como mujeres atrasadas o tomado-
ras de decisiones “irracionales”, como señala Felitti (2012: 36). Una importante 
cantidad de prácticas concretas afectaron directamente a las mujeres más pobres y 
racializadas, como sucedió con las esterilizaciones forzosas. En la década del ‘50, 
una de cada tres mujeres de Puerto Rico había sido esterilizada, en un contexto 
donde la familia portorriqueña –en la que la protagonista era la mujer pobre y 
afrodescendiente–, fue identificada como la responsable del atraso de la isla (Felitti, 
2012: 94). En Colombia, Ecuador y México las esterilizaciones forzosas aumen-
taron exponencialmente en los sesenta y ochenta, mientras que en Perú y Brasil 
las campañas de esterilizaciones continuaron en los ochenta y hasta los noventa 
orientadas a mujeres indígenas y afrodescendientes.

6 Cosse (2011) trabaja específicamente este asunto analizando el rol de la revista 
Claudia en las representaciones de género de la clase media porteña. Felitti (2012: 
193) también da cuenta de cómo Claudia abrió un espacio para visibilizar el fenó-
meno de la anticoncepción y la toma de la pastilla. Claudia también había llegado 
a Uruguay en los ‘60 y fue consultada por un amplio espectro de público, incluso 
por aquellas jóvenes militantes montevideanas.

7 La idea hoy en boga de un “pensamiento propio” está muy presente y es utilizada 
de forma recurrente por la literatura más crítica del feminismo latinoamericano. El 
primer apartado del texto, coordinado por Espinosa Miñoso (2010), se titula “Ha-
cia un pensamiento propio”.
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